(Dé)voilées : dépasser la frontière du désir

Jeune Mauresque, n° 578 A, ND Phot (ed.), début du 20e siècle, carte postale, Montreuil, Musée de l'histoire vivante, © Musée de l'histoire vivante. 

Dans les cartes postales, les photographes se jouent souvent, en effet, de l'absence-présence, du permis (halâl) et de l'interdit (harâm), du public (tajahûr) et du privé (sîtr) – notions propres à la culture islamique qu'ils refaçonnent symboliquement à leur profit.

Dans ce cadre, le voile donne ainsi du mystère aux femmes "indigènes" figurées. Il est une clé vers leur intimité, toujours dépeinte comme sensuelle et offerte. A une réalité de femmes cloîtrées ou voilées (peu de femmes, à l'époque qui nous occupe sortent en effet de chez elles sans voile), incontournable pour les photographes occidentaux, répondent alors les multiples images d'une féminité "accessible". Des silhouettes cyclopéennes aux profils masqués de haïks, de burqu, de hidjabs blancs ou noirs, si les femmes recouvrent progressivement l'intégralité de leur regard, elles perdent aussi une partie de ce qui faisait leur charme suranné et atemporel : une certaine distance face à leur image.

Dans de nombreuses représentations de femmes, le haïk fétichisé devient ainsi une sorte d'artifice de séduction exclusivement propice au dévoilement. On reste interdit devant l'ordonnancement mécanique de ce «strip-tease» oriental où le corps statique des femmes, pourtant assimilé par la culture islamique à un sexe à cacher ('awra), s'expose brutalement en pleine lumière. Dans ce dévoilement, qui préfigure déjà la classique "Mauresque aux seins nus" de la carte postale coloniale, on passe alors d'un objet inaccessible à un objet offert.

Des femmes du dehors : voile et espace public

Plusieurs versets coraniques sont consacrés au voile (hidjab), terme qui, dans la Loi, désigne beaucoup plus que le morceau d'étoffe qui recouvre le visage.

La coutume de «voiler» les femmes derrière les maisons (c'est-à-dire de les retrancher du monde du dehors) constitue d'ailleurs la principale forme de hidjab. A partir de là, les fuqahâ (juristes et théologiens musulmans) ont déterminé les conditions qui permettent aux femmes de sortir de chez elles. En général, sauf spécifications particulières des contrats de mariage, cela leur est seulement permis en cas de «nécessité» et seulement avec l'autorisation de leur mari ou de leur wali (tuteur légal). Cette "permission" est cependant circonscrite à l'obligation, pour les femmes "honnêtes" tout au moins, de porter un voile qui masque leur "nudité" et traduit leur passage transitoire dans un espace public où leur présence n'est que tolérée. Véritable "négociation" avec la société des hommes, le port du voile a cependant permis à un nombre croissant de femmes de sortir de chez elles.

Un certain nombre d'entre elles, dans la foulée d'un mouvement d'émancipation animé dès le début du XIXe siècle dans l'ensemble du monde musulman par des féministes turques, égyptiennes et maghrébines, ont d'ailleurs lutté contre ce symbole de l'oppression féminine et ont exigé, comme marque d'une émancipation féminine en marche, le dévoilement des femmes.